Yang Diingat Murid Bukan Pelajarannya, Melainkan Perlakuan Gurunya

Seorang guru yang jujur sedang mengajarkan kejujuran tanpa menyebut definisinya. Seorang guru yang rendah hati sedang mengajarkan kerendahan hati tanpa menuliskannya di papan tulis.

Seorang guru yang menghormati murid sedang membangun peradaban, bahkan ketika ia hanya mempersilakan seorang anak menyelesaikan kalimatnya. Pada akhirnya, yang membentuk manusia bukan semata-mata apa yang ia ketahui, melainkan bagaimana ia diperlakukan ketika sedang belajar mengetahui.

Pelajaran dapat selesai ketika bel pulang berbunyi. Namun perlakuan akan terus hidup, menjelma keberanian, harapan, dan cara seseorang memperlakukan orang lain kelak.

Mungkin itulah sebabnya ada murid yang telah melupakan hampir seluruh isi buku pelajarannya, tetapi masih mengingat gurunya hingga puluhan tahun kemudian. Bukan karena gurunya mengajarkan pelajaran yang paling sulit. Melainkan karena gurunya membuat ia merasa tidak pernah terlalu kecil untuk dihargai. Sebab ilmu memang dapat memenuhi kepala.

Tetapi hanya perlakuan yang baik yang mampu menumbuhkan manusia dan barangkali, ukuran seorang guru bukanlah seberapa banyak murid mengingat apa yang diajarkannya.

Melainkan seberapa banyak murid yang, bertahun-tahun kemudian, masih mengenang dirinya dengan satu kalimat sederhana; “Di hadapan guru itu, aku merasa menjadi manusia.”

Kebumen, 25 Juli 2026